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Mädchen für Alles.
Novelle von Klara Katharina Pollaczek.
Resi, das blonde, apfelrotwangige Mädchen für Alles der Frau Jenny Reinlein im zweiten Stock,
lag auf dem schmalen Dienstbotenbett ihres ebenso schmalen Zimmer, das den Blick in den trotz seines
Namen eher düsteren Lichthof des Hauses hatte und stöhnte. Durch das offene Fenster kam der letzte
dürftige Schimmer des verblassenden Frühlingstages.
Sie stöhnte – sie hatte sich sicherlich verletzt, als sie heute vormittag von den letzten Stufen der
Leiter abgerutscht war und einen Augenblick wie betäubt dagelegen hatte. Komisch, daß sie anfangs
keinerlei Schmerz empfunden. Sie hatte ihre Arbeit weiter getan, als sei nichts geschehen. Wie jeden
Samstag hatte sie den Staub von den Kasten oben heruntergefegt, worauf Frau Reinlein sehr erpicht war
und dann das Mittagessen bereitet, das auch am Samstag mehr zu tun gab, weil außer Herrn Reinlein
jun. auch Herr Reinlein sen. zu Tische heimkam, weil es daher etwas Gebratenes und nicht das tägliche
Rindfleisch gab und nachher einen Auflauf oder eine Torte, denn Max Reinlein der Jüngere liebte derbe
Mehlspeisen nicht. Er sagte, die seien für Bauern oder Proletarier. Am Samstag bürstete sie sich die
Haare besonders glatt und schnürte sich fester ein, damit die Herren den Umfang ihrer Hüften nicht
bemerkten und wusch sich die Hände, ehe sie die Speisen auftrug. Nach Tisch trank man schwarzen
Kaffee und schließlich gab es einen ganzen Haufen Geschirr mehr als an anderen Tagen. Und sie hatte
bis spät in den Nachmittag hinein mit dem Scheuern der Küche zu tun. Dann kam noch das Putzen der
Klinken und Messingbeschläge, was an jedes Wochenende fiel, und als sie eben damit fertig war, gab ihr
Frau Reinlein eine Theaterbluse zum Bügeln, denn sie ging mit ihrem Mann in der Oper. Ja, gerade als sie
die Bluse bügelte, hatten die Schmerzen im Kreuz begonnen und sie hatte ordentlich die Zähne
zusammenbeißen müssen, als sie der Frau beim Ankleiden half. Sie hatte auch richtig falsch zugehastelt
und war dafür eine „ungeschickte Person“ genannt worden. Die Frau Reinlein konnte ja nicht wissen,
wie ihr zumute war. Und dann waren die Herrschaften endlich gegangen. Nur Maxi war zu Hause
geblieben, weil er Schnupfen hatte und ihn für den morgigen Sonntag los sein wollte. Er lag im Bett im
himmelblauen „Pitschama“, wie man diese feinen Schlafanzüge nannte, hatte einen weißseidenen Schal
um den Hals und sah aus wie ein kranker Prinz. Sie hatte ihm noch Malzbonbons aus der Apotheke
holen, Tee kochen und in greifbarer Nähe seiner blaßen feinen Händen hinstellen müssen. Als er sie
aber mit ein paar scherzhaften Worten zum Bleiben nötigen wollte, da hatte sie die Arbeit vorgeschützt
und war rasch aus dem Zimmer gegangen. Er sollte sie nur in Ruhe lassen, wie er dies nun seit Monaten
tat. Man sprach ja im ganzen Hause von seiner Liebschaft mit der hübschen Trafikantin von gegenüber.

Frau Reinlein war sehr aufgeregt über diese Liebschaft, aber natürlich mehr über die Trafikantin als über
Maxi. Schämt sich die nicht, mit einem siebzehnjährigen Kind anzubandeln, die ordinäre Person, hatte
Frau Reinlein zu ihrem Mann geäußert. Und als Herr Reinlein erwiderte, daß wohl das siebzehnjährige
Kind das Seinige dazu getan haben würde, hatte Frau Reinlein geantwortet: „Er kann ja nichts dafür, daß
er so schön ist“. Hätte Frau Reinlein gewußte, daß auch sie – man hätte sie sicher davongejagt – und
Frau Reinlein hätte so laut geschrien, daß die ganze Umgebung es erfahren hätte und sie hätte keine
andere Stelle mehr in der Stadt gefunden und hätte mit Schande bedeckt heimkehren müssen. Und
doch war die Frau Reinlein mit Schuld an dem, was geschehen war. Warum hatte sie ihr auch geschafft,
dem jungen Herrn täglich das Frühstück ans Bett zu bringen und ihn aufzuwecken und immer wieder zu
wecken, bis es ihm endlich beliebte, die blauen Augen aufzuschlagen. „Sorgen Sie, daß er nicht zu spät in
die Schule kommt“, hatte sie ihr eingeschärft. Und so hatte es angefangen: Resi stand schüchtern an
seinem Lager und rief leise und eindringlich zugleich: „Herr Max!“ Er hörte nicht. Sie rief lauter.
Umsonst. Sie schrie beinahe. Er knurrte und drehte sich auf die andere Seite. Sie faßte ihn zaghaft bei
der Schulter, dann herzhafter. Er schlug die Augen auf, lächelte, griff nach ihrem Arm noch schlaf- und
traumbefangen und suchte sie näher zu ziehen. Sie entschlüpfte und kam nicht wieder. Maxi verschlief,
bekam einen Verweis in der Schule, beklagte sich bei der Mutter, daß die Resi ihn nicht ordentlich
geweckt hätte. Resi mußte hören, daß sie eine dumme Gans sei und Frau Reinlein erklärte ihr ein für
allemal, sie müsse so lange am Bett Maxis stehen bleiben und ihn zu wecken versuchen, bis er sich
aufsetzte und völlig wach wäre.
Resi traute sich nicht mehr aus dem Zimmer zu gehen, wenn der junge Herr schlaftrunken nach
ihr griff, und als er eines Tages ihren Kopf auf sein Kissen zog uns die mit geschlossenen Augen küßte,
fand sie nur, daß er gut nach parfümierter Seife und Zigaretten roch und daß das Wecken ganz
unterhaltend und angenehm sei. Von da an küßte er sie jeden Morgen und wurde täglich verwegener.
Sie kicherte, und da sie nun auch mehr Mut hatte, versetzte sie ihm solange kleine Püffe, bis er sich
tatsächlich aufsetzte und seinen Kaffee trank. Er kam nicht mehr zu spät ins Gymnasium.
So ging alles ganz glatt und schön bis zu jenem Tage, da Herr und Frau Reinlein zum Begräbnis
eines Onkels nach Brünn fuhren und einen Tag und eine Nacht ausblieben. Resi war damals etwa vier
Wochen im Hause, und wenn Frau Reinlein ihr auch oft zu verstehen gab, daß es eine große Mühe sei,
sie zu einem brauchbaren Dienstboten abzurichten, und ihr Ungeschicklichkeit und Dummheit vorwarf,
so äußerte sie sich doch ihrem ganzen Bekanntenkreis gegenüber, daß sie sich vom heurigen
Landaufenthalt eine Perle an Fleiß, Tüchtigkeit, Ehrlichkeit und Wohlanständigkeit mitgebracht habe. Ja,

es gab sogar Leute im weiteren Umkreis des Hauses, die das kleine blonde Landmädchen „die Perle des
Reinleins“ nannten. Als nun das Ehepaar die vierundzwanzigstündige Reise nach Brünn antrat, wurde
Resi erstens aufgetragen, diese Zeit zum Fensterputzen, Wäschewaschen und Gründlichmachen des
Reinleinschen Schlafzimmers zu benützen, und ihr die Fürsorge für den jungen Herrn mit besonders
eindringlichen Worten ans Herz gelegt. „Sehen Sie nur, daß er es behaglich hat und daß es ihm an nichts
fehlt.“ Ja, als Frau Reinlein schon mit einem Fuß auf der Treppe war, rief sie Resi noch zu, sie möge nur
auf Herrn Maxi aufpassen, gerade als ob sie einen Säugling ihrer Obhut anvertraute.
Maxi war im Gymnasium, als seine Eltern das Haus verließen. Als er mittags heimkam, verzehrte
er mit größtem Appetit sein Mittagessen, das Resi mit aller erdenklichen Sorgfalt für ihn bereitet hatte,
und würzte sich das Mahl mit kleinen Zärtlichkeiten, die kindlich und verwegen zugleich waren: dabei
erzählte er ihr, daß er für den Abend eine Mordshetz vor habe und daß Resi ihn unter keiner Bedingung
verraten dürfe. Er wolle ein paar Kollegen, die eine Klasse über ihm waren, also schon richtige
Oktavaner, in einer Weinstube treffen, wo auch Musik spiele, und es sei gar nicht ausgeschlossen, daß
der eine oder andere sein Mäderl mitbringen würde. Resi fragte mit glühenden Wangen, ob Mäderl
dasselbe sei wie Schatz. Das sagte Maxi mit überlegener Miene: „Es wird wohl dasselbe sein.“ Dann
fragte er Resi, ob sie sein Schatz sein möchte, und versenkte seine Hand in ihren Blusenausschnitt. Resi
versetzte dieser Hand einen energischen Klapps und zog sich in ihre Küche zurück. Um einiges später
hörte sie die Tür ins Schloß fallen – Maxi war fort. Gottlob, dachte sie – so wird mich der dumme Bub
wenigstens nicht bei der Arbeit stören. Und sie hatte noch viel Arbeite. Das Schlafzimmer des Ehepaars
blitzte und blankte bereits, aber die Fenster mußten noch rasch geputzt werden, solange es Tag war.
Und so stand sie zwei Stunden lang, vorsichtig an dem Sicherheitsgürtel angeschnallt, auf allen
Fensterbrettern der Reinleinschen Wohnung, rieb und putzte aus Leibeskräften und gönnte sich nur hie
und da einen Blick in die Tiefe, wo die Menschen ganz klein und hastig in der milden Wärme der
Herbstsonne aneinander vorbeiliefen. Einen Augenblick lang kam ihr die Erinnerung an die heimatlichen
Berge und wie sie einmal mit den Ziegen auf einem saftiggrünen Vorsprung gelegen und ins Tal
hinabgeschaut hatte – und das väterliche Dach, das Schulhaus und selbst der Kirchturm winzig und
unwirklich dagelegen hatten. Als es dämmerte, war sie fertig, und nun lag in der Küche ein großer
Haufen Wäsche, der noch gewaschen und bis zur Rückkehr der Herrschaft, morgen, 12 Uhr mittags,
gebügelt sein mußte. Sie hatte kaum Zeit, den Kaffee, der vom Frühstück übrig war, aufzuwärmen und
stehend zu schlürfen.

Es schlug acht Uhr, als die Wäsche endlich geschwemmt und aufgehängt war. Sie ließ sich
aufatmend auf einem Küchenstockerl nieder und streifte die aufgerollten Ärmel ihrer Bluse über die
feuchten Arme. Sie war müde. Aber trotzdem war ein angenehmes Gefühl getaner Pflicht und ihrer
jungen siebzehnjährigen Kraft in ihr. Auch freute sie sich, daß ein paar ruhige Stunden vor ihr lagen,
Stunden, die ihr gehörten, über die sie nach Belieben verfügen konnte. Maxi würde kaum vor
Mitternacht heimkommen, zu einer Zeit, wo sie schon schlief – es würde also niemand läuten, niemand
nach ihr rufen. Sie lächelte beglückt, als ihr das ganz zum Bewußtsein kam. Dann beschloß sie, die Zeit
für sich auszunützen. Sie wollte sich in dem großen Wäschebottich, der noch dastand, gründlich von all
dem Staub reinigen, der heute auf sie niedergegangen war, so gründlich, wie es ihr in all den Wochen,
die sie im Hause Reinlein diente, nicht möglich gewesen war. Dann wollte sie einen Brief nach Hause
schreiben und wenn möglich noch ein Kapitel in der Bibel lesen, ein Versprechen, das sie der Taufpatin
daheim gegeben und noch nie hatte halten können, denn sie sank allabendlich, wenn ihre Arbeit getan
war, fast schlafend auf ihr Lager.
Sie füllte den Bottich mit dem lauwarmen Wasser, das im Kessel übriggeblieben war, denn
niemals hätte sie gewagt, für ihren eigenen Bedarf welches zu wärmen, entledigte sich ihrer Kleider,
stieg mit der Empfindung eines seltenen Genußes in ihr Bad und bearbeitete unbarmherzig mit einer
harten Reibbürste und Seife ihren vollen rosigen Körper. Auch ihr Kopf wurde in eine Wolke von
Seifenschaum gehüllt. Schließlich tauchte sie ein paarmal plätschernd und prustend unter und entstieg
dem trübgewordenen Gewässer mit dem Bewußtsein einer langentbehrten Reinigung. Dann trocknete
sie jede Stelle ihres Körpers mit dem armseligen kleinen Fetzen, den man Dienstbotenhandtuch nannte,
ab, zog ein blütenweißes Hemd über und ließ ihr schweres, weizenblondes Haar zum Trocknen
ausgebreitet über den Rücken hängen, schob sich ein Tischchen in die behagliche Wärme des Herdes, in
dem noch ein wenig Kohlenglut lag, und, nachdem sie noch ein Butterbrot mit einem Stückchen altem
trockenen Käse verzehrt hatte, begann sie den Brief an ihre Mutter.
„Meine sehr libe Mutta. Es geht mir ser gut. Ich glaub, das die Frau Reinlein von meiner Arbeit
zufriden ist, denn sie schafft mir immer mer und mer und sagt sie hat ein Fertraun. Nur manchmal bin ich
noch ungeschickt. Der Herr Maxi is ser schön aber er gibt fiel zu tun. Jede Woche muß ich 6 Hemden für
in allein waschn. Er ist ser fein und er darf ales weil er keine Geschwister nicht hat. Ich glaub er lernt nicht
aber macht nix weil die Reinlein fiel Gelt habn und alles fix in is.
Meine Fraindin das is die Leni vom Mesanin. Wer sen uns nur beim einkaufn weil sonsten ich
keine Zeit hab und am Sonntag is sie mit irem Schatz der was sie auch heiraten wird. Er is ein Schneida

also ein feiner Her. Einmal darf ich mit in Prata komen. Und wie geht es euch? Hat die Hpferbäuerin
schon Kint. Get der Polzer Hans noch mit der Pauline tanzen? Und hat der Rößler Franz unser Kalb
gekauft? Er hat gsagt er wird. Schreib mir bald das ales und auch ob der Fater dir den neuen Spenser
geschenkt hat. Ich denk oft auf daheim aber da der Fater will ich mus ein Jahr in der Stadt dinan also gut.
Ich bin so fleißig als wie ich kan. In traier Lieba grüst euch ale Tochter Resi.“
Der Brief hatte ihr große Mühe gemacht und kleine Schweißperlen standen auf ihrer Stirn. Sie
steckte ihn in ein Kuvert und beschloß, ihn morgen beim Einkaufen in den Kasten zu werfen. Dann
brachte sie die Küche in Ordnung, stellte alles auf seinen Platz, ging in ihre Stube und mit ihrer
herrlichen, in weißes, glänzendes Zelulloid eingebundenen Bibel in der Hand ließ sie sich auf dem Rande
ihres Bettes nieder. Sie schlug sie auf, da, wo eines der lieben Heiligenbildchen steckte, die ihre der Herr
Pfarrer beim Abschied geschenkt hatte. Ihre Augen huschten angestrengt und emsig über die
enggedruckten Zeilen, aber sie vermochte kein Wort zu erfassen, ihre Gedanken verwirrten sich,
Müdigkeit und Erschöpfung griffen nach ihr, lähmten ihren Willen, das Büchlein entglitt ihrer Hand,
schlafschwer sank sie in die Kissen und in jener tiefen, traumlosen Zustand des Ruhens, der dem Tode so
nahe ist und doch nur jungen und gesunden Menschen zuteil wird. Die Glühlampe auf dem Nachttisch
brannte weiter und ließ die Wellen ihrer Haare aufleuchten wie reifer Weizen.
Aus dem reinen Frieden dieses Kinderschlafes wurde sie jäh gerissen. Der Sessel, der zwischen
der Tür und ihrem Bette stand, war mit einem lauten Krach in die Stille des Zimmers gefallen und sie
fuhr empor und blinzelte verschlafen in das einfältig-lächelnde Gesicht Maxis, der in blaßblauem Pijama
mit seltsam glänzenden Augen am Fußende ihres Lagers stand. „Herr Maxi,“ stammelte sie und suchte
die Decke über ihre Schultern zu ziehen. „Was – was ist geschehen? Mein Gott, hab‘ ich etwas vergessen
–?“ Da saß er schon bei ihr. – „Nichts“, sagte er und schlang einen Arm um ihren Nacken. „Aber mir ist
do bang da drüben mit dem leeren Zimmer der Eltern neben mir.“ – „Aber, Herr Maxi,“ sagte sie, „was
fallt Ihnen denn ein?“ Und sie bemühte sich, seinen Händen zu wehren, die zudringlich wurden. „So ein
großer junger Mann und sich fürchten. Legen Sie die Sicherheitskette draußen vor, nachher tragt Sie
keiner davon.“ – „Laß mich bei dir“ flüsterte er und dann legten sich seine Lippen heiß und gierig auf die
ihren und seine freie Hand verlöschte das Licht, sein schmaler Knabenleib drängte sich an den ihren, ihr
Widerstand erstarb in einem fremden und gebietenden Empfinden und ein klagender Schrei in dem
keuchenden Atem einer besitzergreifenden Gewalt.
Als sie aus einem dumpfen, schweren Schlaf erwachte, war es Tag und sie war allein. Aber
früher noch als das Geschehnis der Nacht drang der Gedanke an Pflicht und Arbeit in ihr Bewußtsein und

riß sie empor. Ein Blick auf die kleine Weckeruhr, die zu stellen sie gestern vergessen hatte, überzeugte
sie, daß sie verschlafen hatte. Es war acht Uhr vorbei. Um zwölf Uhr sollten die Reinleins eintreffen.
Hatte Maxi auch verschlafen? Die Schule versäumt? Freilich! Sie hatte ihn ja nicht aufgerüttelt, kein
Frühstück gekocht. Sie schlüpfte in ihre Kleider, lief zu ihm hinüber. Gottlob, er war fort – also von selbst
erwacht. Gut, daß sie am Abend ein wenig Backwerk in sein Zimmer gestellt hatte, er hatte es gegessen
oder mitgenommen, keinesfalls würde er hungern. Aber nun hieß es flink sein, damit alles für den
Empfang der Herrschaft bereit war. Sie hatte keine Zeit, irgendeinem Gedanken nachzuhängen. In
fliegendem Hast brachte sie das Zimmer des jungen Herrn in Ordnung. Als sie den Himmelblauen Pyjama
aufhob, das neben dem Waschtische am Boden lag, fühlte sie eine heiße Welle über ihr Gesicht
huschen, und mit steifen, schamhaften Fingern faltete sie den Anzug und legte ihn an seinen
gewöhnlichen Platz, auf die Kissen des Bettes. Als sie auch noch in den anderen, unbenützten Zimmern
den leichten Staub, der sich über Nacht niedergelassen haben mochte, sorgfältig entfernt hatte, warf sie
ein Tuch um die Schultern und, mit der großen schwarzen Wachsledertasche am Arm, lief sie rasch
hinunter, die alltäglichen Einkäufe besorgen – zur Milchfrau, die ihren weißangestrichenen Laden im
Hause hatte, zum Grünzeughändler über die Gasse, zur Trafikantin gegenüber, die sie immer
überflüssigerweise aufhielt, ehe sie ihr die Zeitung reichte, weil sie immer mit irgendeinem Herrn
schäkerte und sich ungern stören ließ; dann den Brief an die Mutter rasch in den Kasten neben der Tür,
dann zum Fleischhauer um die Ecke, zum Schuster, wo ein Paar Schuhe von Maxi zum Doppeln waren,
und endlich atemlos und schwerbepackt wieder die Treppe hinauf. Leni kam ihr entgegen, wollte gern
ein wenig plaudern, aber sie sagte, sie habe heute keine Zeit und lief vorbei. Dann machte sie rasch
Feuer in der Küche, setzte die Speisen zu, holte die Wäsche vom Strick herunter, die bereits steif und
trocken war, spritzte sie ein, und zwei Stunden später lag alles schön geplättet da. Nun deckte sie den
Tisch, legte den Hausrock und die Hausschuh des gnädigen Herrn, Schlafrock und Pantoffel der gnädigen
Frau bereit, damit sie es sich gleich bequem machen konnten, kochte das Mittagessen fertig, und als das
Ehepaar pünktlich eintraf, stand Resi mit glühenden Wangen und einer frisch vorgebundenen Schürze da
und hoffte, angsterfüllt den spähenden Blicken der Frau Reinlein folgend, daß sie nichts vergessen habe.
Frau Reinlein schnüffelte durch alle Zimmer und Resi erstrahlte, als sie sich nicht ohne eine gewisse
Herablassung, aber doch lobend äußerte. Dann fragte sie nach Max, ob er auch wohl sei und ob es ihm
an nichts gefehlt habe. Resi stammelte, sie glaube wohl, der junge Herr sei zufrieden gewesen. Und
dann kam der junge Herr selbst. Er blickte scheu an Resi vorbei und warf sich seinen Eltern in die Arme,
als habe er sie seit einem halben Jahr nicht gesehen. Bei Tisch entwickelte er einen ungewohnten
Appetit und eine große Redseligkeit. Die Eltern sahen ihn beglückt an.

Resi hatte bis zum Abend alle Hände voll zu tun, Sie fühlte wohl im Grunde ihrer einfachen und
reinen Seele, daß irgend etwas sehr Unrechtes geschehen sei, aber da sie arbeiten mußte, gingen ihre
Gedanken völlig in den zahllosen Handgriffen auf, die zu erledigen ihre Pflicht war. Erst als alles
geschehen war, die Reinleins sich, von der Reise ermüdet, früher zur Ruhe begeben und sie in ihrem
kleinen Zimmer, auf dem einzigen darin befindlichen Stuhle zusammengekauert saß und ihr Tuch wie
frierend um die Schultern zusammenzog, sprang das Geschehnis dieser Nacht völlig in ihre Erinnerung.
Sie – und der junge Herr. Kein Zweifel, Maxi hatte mit ihr getan, wie man wohl mit seinem Schatz zu tun
pflegte, mit dem man auf den Tanzboden ging und auf dem Kirchtag herumzog. Und wenn die Burschen
in den heißen Sommernächten an den Fenstern der Dirnen standen, so war es wohle das, was sie
wollten, und wenn ihre Schwester Mali oder die Poldl im Frühjahr so gern auf die Alm hinaufzogen, so
Sepp und den Müller Martin ganz ungeniert einsteigen lassen konnten. Sie hatte sich das sicher immer
so ähnlich gedacht, aber geradezu gewußt hatte sie nichts. Man machte nicht viel Aufhebens damit zu
Hause, es gehörte wohl mit dazu, wenn man einen gern hatte und mit ihm ging. Und später einmal
heiratete man ihn wohl auch. Es kam nur selten vor, daß man schließlich einen andern nahm. Ihre
Schwester Mali wollte ja auch um Weihnachten herum den Sepp zum Mann nehmen. Zur Hochzeit war
auch sie wieder zu Hause. Ob der Rößler Franz auch so was im Sinn hatte, wenn er sie so lieb ansah, und
auch, wie er ihr neulich am Kirchgang die Alpenveilchen geschenkt hatte. Sie lagen noch in ihrem
Gebetbüchlein drin; mehr war nicht zwischen ihnen gewesen als dieses Anschaun und diese paar
Blumen. Und doch dachte sie gern an ihn und wollte tausendmal lieber mit ihm tanzen als mit dem
Herrn Maxi so zusammen sein wie heute nacht. Und in einem plötzlichen Gefühl von Angst und Scham
erhob sie sich und versperrte zum erstenmal ihre Kammertür.
Aber es war eine überflüssige Besorgnis gewesen – weder in dieser noch in den darauffolgenden
Nächten versuchte es Maxi, sich ihr zu nähern. Ja, wenn sie jetzt des Morgens ihn zu wecken kam, war
er überraschend schnell auf, blickte mit einem verlegenen Lächeln an ihr vorbei und griff nach der
Kaffeetasse, die sie ihm reichte. Er schämt sich, dachte Resi. Um einiges später erzählte man sich im
ganzen Hause, daß Maxi der kleinen Trafikantin mit den vielen gebräunten Stirnlöckchen nachsetze.
Wenn er von der Schule heimkam, hielt er sich bei ihr im Laden drüben auf und brachte ihr Blumen oder
Schokolade mit, nach Ladenschluß sah man ihn oft mit ihr an irgendeiner Straßeneckee oder in einem
Hausflur der Umgegend stehen, und bald erzählte man sich, man habe sie da und dort in einem Kino
beisammen entdeckt.

Dann kam eine Zeit, wo sich Maxi nach dem Abendessen noch fortstahl und zu später Stunde
heimkehrte. Er hatte sich einen Hausschlüssel angeschafft. Resis Tage waren von Arbeit erfüllt, aber der
Schlaf ihrer Nächte war nicht mehr so köstlich tief und das gedämpfte Einfallen der Eingangstür und
Maxis Schritte, wenn er in sein Zimmer huschte, drangen in ihren Schlummer. Einmal träumte sie, sie sei
zu Hause und der Vater schaffe ihr, das Kalb, das der Rößler Franz nun wirklich nun wirklich erstanden
hatte, zu ihm zu bringen. Sie wunderte sich ein wenig über den Auftrag, der doch eigentlich dem
Knechte zukam, aber gleichzeitig freute sie sich, daß sie zu Franz hinüber sollte. Sie suchte im ganzen
Haus nach einem Strick, um das Kalb daran zu ziehen, aber sie fand keinen, und so riß sie schließlich ihr
Schürzenband los und band es dem Tier um den Hals. Aber so sehr sie sich auch mühte, sie kam nicht
vom Fleck. Da kam ihr der Einfall, den Rücken des Kälbchens zu besteigen und wie einen Gaul
anzutreiben. Sie saß auf, faßte das rosenfarbene Schürzenband, als sei es ein Zügel, und richtig – nun
ging es im munteren Trabe davon, in eine Landschaft hinein, die von den glühenden Farben des
Sommers tropfte, wie ein übervolles Gefäß. Der Himmel war blauer als blau, die Bäume und Wiesen
grüner als grün, und Blumen standen rings umher, die waren so prächtig und bunt, wie Resi sie noch nie
gesehen. Sie fühlte sich ganz unsäglich wohl. Das Kälbchen zwischen ihren Beinen hatte allerdings jetzt
mehr die Gestalt des jungen Bockes, den sie oftmals mit der übrigen Ziegenschar auf die Wiese geführt
hatte. Aber das schien ihr nicht weiter sonderbar, und sie freute sich über seine munteren Sprünge und
daß sie so rasch weiterkam. Plötzlich aber waren sie zu einem Berg oder richtiger zu einem so mächtigen
Heuhaufen gelangt, daß er einem Berge glich, der den Weg versperrte. Resi wollte das Tier
hinauftreiben, aber es sank bei jedem Schritt ein – sei preßte ihre Knie in seine Weichen, riß an dem
Rosaroten Zügel. Umsonst. Plötzlich warf das Tier sie ab, sie kam in dem Heu zu liegen, war rings von
dem duftenden Heu eingehüllt, das sich immer fester an ihre Glieder schmiegte; schwache Versuche,
sich zu befreien, wichen einem beglückten Empfinden, das zur Verzückung anschwoll und sie mit einem
kleinen Schrei erwachen ließ. Als sie sich an diesem Morgen erhob, schwindelte ihr ein wenig und sie
mußte sich einen Augenblick niedersetzen. Und diese kleine Schwäche wiederholte sich fast an allen
darauffolgenden Tagen, wenn sie aus dem Bette stieg. Aber sie war rasch übertaucht und ebenso rasch
vergessen. Die Reinleins schienen außerordentlich zufrieden mit ihr, ja Frau Reinlein ließ jetzt manchmal
anerkennende Worte fallen, besonders seit Resi einmal gesagt hatte, daß sie die Stadtluft nicht recht
vertrage und es gut sein würde, wenn sie übers Jahr wieder daheim wäre. Kein Zweifel, man wollte sie
gern halten. Herr Reinlein strich ihr manchmal liebevoll über die Wange, wenn er durch die Küche ging,
und einmal preßte er sie sogar zärtlich an sich, als er im Korridor mit ihr zusammenstieß. Zu
Weihnachten bekam sie von der Herrschaft einen schönen schwarzen Stoff auf fein Kleid, und der Herr

Maxi reichte ihr, ohne sie anzuschauen, eine Schachtel parfümierte Seife und ein paar weiße
Zwirnhandschuhe. Von zu Hause kam eine große Kiste mit Äpfeln, ein dickes Wolltuch, das ihre Mutter
gestrickt hatte, weil das alte schon so schlecht war, und ein paar Dutzend hausgemachte Würste. Und
die Mutter schrieb unter anderm, daß der Rößler Franz das Kalb richtig gekauft habe – und als er da war,
habe er gefragt, wann die Resi heimkommen werde, und er lasse sie recht schön grüßen. Der Vater habe
gemeint, auf der Hochzeit von der Mali werde sie wohl da sein, aber ein Jahr im Dienst müsse ein
Mädchen schon bleiben, das was auf sich hält, sonst würden die Leute glauben, sie habe nicht gut getan.
Sie las den Brief der Mutter viele, viele Male.
Am ersten Weihnachtstag ging sie mit der Leni zusammen in die Kirche. Es hatte viele Grade
unter Null, der Himmel war von einer hellen und harten Bläue und der Schnee fiel wie weißer Staub
herab. Resi hatte das neue große Wolltuch um Kopf und Schultern geschlagen und die Leni, die einen
Hut mit Feder trug, sah sie ein wenig verächtlich von der Seite an. Aber Resi merkte es nicht. Sie fühlte
sich froh in dieser guten schützenden Wärme, die von zu Hause kam. In der Kirche waren sehr viele
Menschen – sie waren spät daran und mußten sich drängen, um in die Nähe des Altars zu gelangen,
wenigstens so nahe, daß man die rot-goldene Pracht des Priesters leuchten sah, die Bewegungen seiner
großen weißen Hände über den heiligen Gefäßen und die vielen von bunten Glühlampen beleuchteten
Putten und Englein, die an blumenumkränzten Säulen hinaufzuschweben schienen. Die Orgel ertönte
und Weihrauchwölkchen stiegen auf und ihr süß-schläfriger Duft vermengte sich mit dem Atem von
tausend Menschen und der Hitze, die ihren winterlich verwahrten Körpern entströmte.
Resi, für die schon die einfache Festlichkeit ihres Dorfkirchleins stets ein ergreifendes Schauspiel
gewesen war, das in sonderbarer Art die Einfalt ihrer Seele berührte, wurde von den überlebensgroßen
Dimensionen des Doms und der Prachtentfaltung dieser Zeremonie in eine fremde Welt entrückt. Ihre
Andacht wurde zur Ekstase. Die künstlichen Rosenketten, die den Altar schmückten und die
Marmorsäulen umschlangen, schienen ihr die Wunderfülle paradiesischer Gärten, die Töne der Orgel
brausten daher wie eine musikgewordene Macht, erschütternd und drohend zugleich. Die jungen
Stimmen der blassen Chorknaben schwebten darüber wie Stimmen aus dem Himmelreich. Die
Priesterhände wuchsen zu mächtigen Flügeln an, die aus einem roten Meer emportauchten. Farben und
Töne wurden zu einem übersinnlichen Chor, der sie umtoste. Die Grenzen des gewaltigen Rames
schienen ins Schwanken zu geraten, die steinernen Fliesen unter ihren Füßen sich wellenförmig zu
bewegen, sie griff haltlos um sich und glitt zu Boden.

Leni und eine fremde Frau faßten sie unter den Schultern, zogen sie hoch und schleppten sie ins
Freie. An der kristallklaren Luft kam sie bald zu sich und wußte sich gar nicht zu erklären, was mit ihr
geschehen war.
Am Nachmittag kam die Leni nachsehen, wie es ihr ging, aber die Resi lachte und sagte, es sei
schon wieder vorbei und sie habe jetzt oft so einen merkwürdigen Schwindel, wenn auch nicht ganz so
arg wie heute in der Kirche, und es sei ganz klar, daß sie die Stadtluft nicht gut vertrage. Da sah die Leni
sie sonderbar an, stellte allerhand Fragen und plötzlich schlug sie die Hände über den Kopf zusammen
und rief: „Aber geh’, du Tschapperl, du bist ja in der Hoffnung.“ Und als die Resi mit einem dummen
Gesicht dasaß und meinte, das sei ja gar nicht möglich, da sagte ihr die Leni, sie sei eine Heimliche und
sie habe sicher einen Schatz daheim und das sei wohl beim Abschiednehmen passiert. Keinen
Augenblick dachte Leni, daß Resi sich hier während ihre Dienstzeit vergangen haben mochte, denn jeder
im Hause wußte, daß sie sich nie vom Dienste fortrührte, außer mit der Einkaufstasche am Arm, daß sie
mit keinem Menschen umging, und wenn die Leni selbst sie nicht ausführte, dann sah man an Sonn- und
Feiertagen ihren blonden glattgestrichenen Kopf hinter dem Küchenfenster über irgendeine Näharbeit
gebeugt.
Resi lächelte einfältig zu allem, was Leni sagte, mochte die glauben, was sie wollte, nie würde sie
ihr widersprechen, nie ihr sagen, daß, wenn sie wirklich ein Kind unter dem Herzen trug, es das Kind
dieses hübschen, hochmütigen Buben war, der seit jener Nacht an ihr vorbeisah und in dem sie selbst
nur den jungen Herrn gesehen, der sich einen bösen Spaß mit ihr erlaubt hatte. Und was wäre auch
geschehen, wenn sie ihn verraten hätte? Maxi würde leugnen – ja, das wußte sie sicher, das konnte man
seinem verschlossenen Knabengesicht ansehen. Frau Reinlein würde wütend zu ihrem Sohn stehen, sie
davonjagen, und die daheim erst – dar Vater – wer würde ihr glauben – verstehen – helfen?
Vielleicht irrte sich die Leni doch. Als sie sich am Abend dieses Tages entkleidete, wußte sie, daß
Leni recht hatte. Ihr Leib war runder geworden trotz der vielen Arbeit und des dürftigen Essens, und ihre
kleinen Brüste standen prall hinter dem fast zu eng gewordenen Hemd und schmerzten bei der
Berührung. Ein Zweifel war unmöglich. Aber was sollte denn nun werden? Sie konnte unmöglich nach
Hause kommen und sagen, wie es um sie stand, ohne den Vater des Kindes zu nennen. Daß ein Mädel
von ihrem Liebsten ein Kind hatte, das kam oft genug vor und die Eltern hätten sich dreingefunden wie
andere Eltern auch. Aber sie, sie hatte ja keinen Liebsten. Nein, nie durfte man zu Hause wissen. Und
auch die Leni durfte nichts wissen. Ja, sie sollte glauben, was sie wollte, aber sie mußte ihr helfen. In den
nächsten Monaten würde man ihr noch nicht viel anmerken, sie ging nicht mit der Mode, trug weite,

bauschige Röcke und Blusen und arbeiten konnte sie wie je zuvor. Die Frauen und Mägde daheim gingen
auch oft des Vormittags noch aufs Feld hinaus und am Abend war das Kleine da. Die Leni hatte
berechnet, daß es im Juni sein würde, neun Monate, nachdem sie ihr Dorf verlassen hatte. Aber Resi
wußte, daß es erst im Juli sein konnte, zu einer Zeit, wo die Reinleins am Land waren – da konnte man
sich vielleicht unbemerkt für ein paar Tage vom Hause entfernen. Gut, daß der nächste Tag noch ein
Feiertag war, da fanden die beiden Mädchen ein Stündchen Zeit, die Köpfe zusammenzustecken. Leni
fühlte, wie sehr sie der andern imponierte, und das machte sie gütig, gesprächig und vertrauensselig. Sie
gestand, daß sie selbst schon ein Kind hatte. Es sei in Findelhaus auf die Welt gekommen und nun bei
braven Leuten in Kost. Wenn sie einmal ihren Schneider geheiratet haben würde, dann nehme sie das
Kind natürlich zu sich, und so rate sie es auch der Resi zu tun. Ob dieses Kind von dem Schneider oder
von einem anderen war, ließ Leni nicht recht durchblicken, und Resi getraute sich nicht, so eine heikle
Frage zu stellen, obwohl sie es gerne gewußt hätte.
In der nächsten Zeit fühlte sich Resi wieder frischer und kräftiger werden. Die kleinen
Üblichkeiten und Schwächen, die sie so gerne das morgens befallen hatten, hörten gänzlich auf, sie
verschlang ordentlich die spärlichen Mahlzeiten und es kam vor, daß sie sich von ihrem Ersparten etwas
dazu kaufte, weil sie solchen Hunger hatte. Sie aß für zwei. Trotz ihrer zunehmenden Körperfülle lief sie
auch zehnmal täglich, wenn es sein mußte, die Treppe hinauf und hinunter und die Arbeit flog von ihren
pflichterfüllten Händen, Frau Reinlein zerbrach sich den Kopf, wie sie die Resi auf länger als das
ausbedungene Jahr ihrem Hause verpflichten könnte. Sie schenkte Resi sogar einmal eine Bluse von sich,
die in der Putzerei die Farbe verloren hatte, und zum Frühjahr zu einen alten Winterhut.
Zu Ostern hatte die Resi eine sehr große Freude. Es kam eine Karte vom Rößler Franz. Eine
richtige Osterkarte mit einem Osterhasen darauf und zwei bunten Eiern, einem grünen und einem roten,
und einem gedruckten „Fröhliche Ostern“. Und darunter hatte er aber mit eigener Hand geschrieben:
„Von Rößler Franz.“ Nachdem sie die Karte von allen Seiten liebevoll betrachtet und mit ihren
rotgearbeiteten Fingern immer wieder darüber hingestrichen hatte, befestigte sie sie mit zwei
Reißnägeln über ihrem Bett. Ihr war, als sei ihr Zimmer schöner und heller geworden. Sie sang jetzt oft
bei der Arbeit. Nur wenn sie des Abends ihre Kleider löste und, etwas schwer und unförmig geworden,
in die Kissen fiel, dann hatte sie ein banges Gefühl, Angst stieg in ihr auf vor dem Unabänderlichen, dem
sie entgegen ging. Ein Glück nur, daß die Leni da war, mit der man alles so schön besprechen konnte und
die für alles Rat wußte.

Es fügte sich auch besonders gut, daß die Reinleins heuer schön im Juni auf Reisen gehen
wollten. Der Maxi sollte früher aus der Schule genommen werden, weil er immer so blaß war, so oft an
Erkältungen litt und ohnedies vor dem Durchfallen stand. Da war ein ärztliches Zeugnis am Platz. Resi
sollte in der Wohnung bleiben, alles in Ordnung halten und Gemüse und Obst für den Wintervorrat
einkochen. Die Leni hatte ihr schon versprochen, die paar Tage, die sei im Spital oder Findelhaus
verbringen mußte, für sie nach dem Rechten zu sehen. Es schien wirklich, als sollte alles ganz glatt
vonstatten gehen. Da mußte ihr das heute vormittag mit der Leiter passieren und sie lag da und
krümmte sich vor Schmerzen und dachte – wenn ich mir nur nichts gebrochen hab’, denn dann wird
man einen Doktor holen, den Doktor Klee, der im selben Hause wohnt und der immer zu den Reinleins
berufen wurde, wenn einem etwas fehlte, und er würde sie untersuchen – ihren Leib betasten – und
dann wußte er. Und dann wußte das ganze Haus. Unmöglich. Niemand durfte sie berühren, niemand
erfahren. Sie mußte allein mit ihren Schmerzen fertig werden. Vielleicht, wenn sie sich Tee kochte, heiße
Tücher auflegte. Sie erhob sich mühsam, schleppte sich an den Herd. Sie mußte sich ordentlich anhalten,
so riß es sie im Kreuz, während sie dastand und wartete, bis das Wasser kochte. Und dann lag sie wieder
im Bett. Der Tee hatte ihr wirklich gut getan und die gebogene Wärmflasche der Frau Reinlein, die sie
sich auf den Leib gelegt hatte, schien die schrecklichen Krämpfe zu mildern, zu lösen. Vielleicht, wenn sie
so ganz ruhig liegen blieb, war bis zum Morgen alles gut und keiner würde etwas gemerkt haben. Nur
der Leni würde sie es nachträglich erzählen. Ja, sie mußte entschieden jetzt etwas vorsichtiger sein – sie
war eben schon zu schwer, zu ungelenk, um auf die Leiter zu steigen, da hatte sie die letzten Sprossen
verfehlt. Gut, daß sie sich kein Bein gebrochen hatte. Da hätte sie gar nimmer aufstehen können – um
Hilfe hätte sie schreien müssen – der liebe Gott meinte es doch gut mit ihr. Da schrillte die
Zimmerglocke. Sie fuhr entsetzt in die Höhe. Herr Maxi! Was wollte der noch von ihr? Sie hatte doch
nichts vergessen, nein, sicher gar nichts – alles hatte er, was er brauchte. Sie ging einfach nicht, mochte
er denken, sie schlafe schon. Aber es war erst acht Uhr – sie hatte kein Recht, schon um acht Uhr zu
schlafen. Und da ertönte die Glocke auch richtig schon ein zweites und bald, böse und nachhaltig, ein
drittes Mal. Ja, da bleib nichts übrig – sie mußte hinüber, sonst war er imstande und kam selbst
nachsehen, wo sie so lange blieb.
Taumelnd barg sie die Unordnung ihrer Kleider unter dem großen Wolltuch und hastete, so gut
sie nur konnte, über den schmalen, dunklen Gang zu Herrn Maxi hinüber. Sie fühlte, daß die Schmerzen
aufs neue anfielen wie ein böses Tier und sie mußte die Zähne zusammenbeißen, um sich nicht zu
verraten, als sie mit fieberglänzenden Augen vor ihm stand. Herr Maxi war bis zur Nase in weichen
Flanell und seidene Daunendecken gehüllt. „Geh’, Resi, heb’ mir doch mein Taschentuch auf – es ist mir

da heruntergefallen und ich hab Aspirin und heißen Tee geschluckt, um zu schwitzen. Wenn ich mich da
jetzt abdeck’, ist alles für die Katz“, und er machte eine kleine Bewegung mit dem Kinn, um anzudeuten,
daß das Tuch vor dem Bett auf dem grauen Angorafell lag. Resi bückte sich gehorsam, um es
aufzuheben. Da sie es ihm aber reichte, kam eine seiner Hände unter der Decke hervor und wollte nach
ihr greifen. Entsetzt fuhr sie zurück. „Lassen Sie das, junger Herr, ich bin zu Ihren Scherzen nicht
aufgelegt“, kam es stoßweise von ihren Lippen, und ihrer Stimme war etwas wie Haß und Feindseligkeit,
das noch nie darin gewesen war. Maxi sah ihr erstaunt nach. Dann dachte er, „dumme Gans“, und
beschloß, zu schlafen.
Als Resi ihr Zimmer erreicht hatte, warf ein furchtbarer Krampf sie zu Boden und da lag sie nun
und wimmerte und klammerte sich an dem Bettpfosten, so oft sie ein neuer Krampf erfaßte, der ihr
Inneres zu zerreißen drohte. Mein Gott, mein Gott, was geschieht mit mir, dachte sie in den kurzen und
immer kürzer werdenden Pausen, die das wütende Drangen ihres Leibes ihr noch gönnte, und mit einem
letzten Aufwand von Kraft suchte sie auf ihr Lager zu gelangen. Wie ein wundes Tier kroch sie an dem
Bettrand hinauf, wühlte den Kopf in die Kissen, zog die Last ihres zuckenden Körpers nach, bis sie sich in
tausend Qualen auf der Matratze wand, die Schreie, die sich ihrer Brust entringen wollten, mit geballten
Fäusten in den offenstehenden Mund zurückpressend. Und dann kam ein Augenblick, wo sie fühlte, daß
sich ein Übermächtiges aus ihr losrang, nach einem gewaltsamen Ausgang suchte, wie sich ihr Körper in
einem letzten übermenschlichen Krampf auftat wie ein Schlund. Ihre Hände flogen wie wild gewordene
Vögel um ihr zurückgesunkenes Haupt, ein brüllender Laut kam ungebändigt von ihren Lippen und dann
lag sie da, wußte, daß alles vorbei war, daß sie nicht mehr leiden würde, lag da kraftlos, schmerzlose,
unfähig, sich zu bewegen, zu denken, sich zu besinnen und starrte mit brennenden Augen in das Dunkel
des kleinen Raumes. Sie fror – fühlte Nässe und Kälte unter sich, aber es schien ihr vorerst unmöglich,
auch nur die Decke über ihre zitternden Glieder zu ziehen. Ihre Arme lagen ihrem Körper entlang wie
fremde Gegenstände, deren sie sich nicht bedienen konnte, ihr Mund war trocken. Ein Tropfen Wasser
wäre Wohltat gewesen. Aber was bedeutet dieses Unbehagen, jene Schwäche gegen die Höllenqualen,
durch die sie eben gegangen war, und gegen das zunehmende Bewußtsein, daß sie erlöst sei. Ganz still
lag sie da, lauschte den letzten Geräuschen des Tages und glaubte, Stunden seien vergangen, da es nur
Minuten waren. Und dann, ganz plötzlich, durchzuckte ihren hindämmernden Sinn der Gedanke – was
war eigentlich geschehen? Der Gedanke macht sie wach – sie mußte Licht machen – wissen. Ihr Wille
wurde zur Kraft. Die Hand erhob sich bis zur Lampe, drehte auf. Ihr Kopf richtete sich mühsam empor –
und dann sah sie… Das Kind! Er war das Kind. Von Grauen geschüttelt sank sie zurück. Lebte dieses
Wesen überhaupt – war es totgeboren – schlief es? Würde es plötzlich die Augen aufschlagen, sie

anstarren, den Mund auftun und schreien - ? Es fror vielleicht wie sie selber fror, ihre Zähne schlugen
hörbar aufeinander und sie griff nach der Decke und zog sie sich bis zum Halse hinauf. Vielleicht wenn es
warm hatte, schlief es bis zum Morgen und dann, dann würde sie vielleicht so weit sein, daß sei es
fortschaffen konnte. Die Leni würde ihr helfen, die war so gut und so klug, und ein Mitleid würde sie
auch haben. Vielleicht konnte sie es zu der Frau bringen, bei der sie auch ihr Kind hatte – sei würde sich
den Bissen vom Mund absparen, um das Kostgeld zu bezahlen. Gleich, wenn der erste blasse Schein
durchs Fenster fiel, wollte sie sich erheben und zur Leni hinunterschleichen. In der großen
Einkaufstasche konnte man das Kind leicht unterbringen, es war ja so winzig. Wenn es erst in guter
Pflege war, würde es sich vielleicht erholen und nicht so schrecklich aussehen. War das Kind erst fort,
dann ließen sich auch alle Spuren verwischen und dann wollte sie der Frau Reinlein sagen, sie habe sich
den Fuß verstaucht, damit sie einen Grund hatte, sich ein paar Tage zu schonen – die Frau Reinlein war
ja keine böse Frau, sie würde schon ein Einsehen haben. Ja, nun einschlafen durfte sie jetzt nicht, damit
sie das Herannahen des Morgens nicht verpaßte. Aber es war noch sehr, sehr lange bis zum Morgen,
eine ganze lange Nacht, sie hörte die alte Küchenuhr nebenan die neunte Stunde schlagen, erst eine
Stunde war vergangen, seit sie beim Herrn Maxi drüben gewesen war. Was für eine furchtbare, was für
eine endlose Stunde. Und an was für Stunden mußte sie noch vorbei. Sonderbar – er lag dort in seinem
schönen Zimmer unter den warmen seidenen Decken und schlief sanft und süß und sie mußte für etwas
leiden, was er getan hatte. Warum war das so – warum? Hatte sie eine Schuld – hatte sie sich nicht
genügend gewehrt? Sie wollte darüber nachdenken, aber sie vermochte es nicht, das Denken machte sie
zu müde, ihre Augen wurden so schwer und sie durfte – durfte nicht einschlafen. Die Reinleins waren
noch nicht zu Hause.
Reinleins wollten nach dem Theater noch Bekannte im Gasthaus treffen, sie würden wohl kaum
erst vor zwei Stunden da sein – sie hörte sie sicherlich kommen, gut, daß die Herrschaften den
Hausschlüssel mit hatten und nicht anzuläuten brauchten – ja, das wäre allerdings entsetzlich gewesen,
denn nie und nimmer hätte sie sich erheben können – es hatte sie doch furchtbar hergenommen – nie
hätte sie geglaubt, daß man so schwach, so hilflos werden könnte. Ein Glück, daß man so schwach, so
hilflos werden könnte. Ein Glück, daß das Kind schlief – ja, das Kind schlief, das Kind hatte es gut, es
durfte schlafen. Alle Menschen, die müde waren, durften schlafen, nur sie nicht. Sie war verdammt, die
Augen aufzureißen, damit sie ihr nur ja nicht zufielen, denn sie mußte anpassen, daß das Kind nicht
erwachte und davonlief und sei verriet. So einem kleinen Kind konnte man schwer beibringen, daß es zu
schweigen hatte. Da – was war das – bewegte sich nicht die Decke über ihrem Knie? Kein Zweifel, sie
wurde leicht gehoben und jetzt wurden zwei winzige rosenrote Hände sichtbar, denen ebensolche

rosenrote Ärmchen folgten, Ärmchen, die Fettfalten hatten. Und dann kam ein blondgelockter Kopf zum
Vorschein, der geradezu wie ein Kirchenengel aussah und schließlich stand ein prächtiges kleines
Kerlchen vor ihr, das ihr lachend zwei Finger seiner Rechten in den Mund steckte, so daß ihr fast einen
Augenblick der Atem ausging. „Guten Morgen,“ sagte er, „ich bin der Osterhase“ und setzte sich auf ihre
Brust. Er war ein bißchen schwer für sie, denn sie war noch recht schwach, aber sie getraute sich nichts
zu sagen, denn sie war froh, ihn anzusehen, weil er ein so liebes Gesicht hatte. „Du bist ja gar kein
Osterhase,“ sagte sie, „sondern mein Kind.“ Da schüttelte er sich vor Lachen: „Gerade weil ich dein Kind
bin, bin ich doch der Osterhase,“ meinte er, „und habe dir auch zwei Ostereier mitgebracht, ein grünes
und ein rotes. Wenn du willst, werde ich sie dir zeigen.“ Resi wollte natürlich. Es war zum Staunen, wie
wohl ihr auf einmal war. Der Kleine sprang auf den Boden, und auch sie war mit einem Satz aus dem
Bette. Dann faßten sie sich bei der Hand und liefen schnurstracks beim Fenster hinaus. Resi hatte gar
nicht gewußt, daß gleich vor ihrem Fenster die Dorfstraße sich dehnte. „Schau, daß uns niemand sieht,“
sagte sie, „man muß nicht wissen, daß wir uns kennen.“ – „ich kann fliegen,“ sagte das Kind, „wenn du
dich an meinen Locken anhältst, nehme ich dich mit.“ Sie flogen über das Schulhaus, aus dessen
Rauchfang ein Papierdrache flatterte, wie ihn die Schuljungen gern im Herbst steigen lassen. Vor dem
Hause der Eltern saß die Mutter. Sie hatte die Bluse der Frau Reinlein an und strickte an einem
mächtigen Wolltuch, das wie frischgefallener Schnee aussah. Resi hätte sich gern bei ihr aufgehalten, um
ihr zu helfen, aber sie mußte sich ja vor allen Dingen die Ostereier ansehen. Sie erblickte noch manches
bekannte und vertraute Gesicht. Am Brunnenrand saßen einige Dirnen beisammen und reckten die
Hälse nach ihr als sie gerade über ihnen flog, die Schwester Mali war auch dabei und rief ihr zu, sie solle
nur pünktlich zur Hochzeit eintreffen, die Burschen warten nicht gern. Resi verstand nicht recht, was sie
meinte. Dann sah sie den alten Pfarrer, der sie konfirmiert hatte, aus der Kirche kommen. Es mußte ein
Festtag sein, denn die Kirche war von lauter Rosenketten umwunden. Der Pfarrer hatte ein Gesicht wie
von zerknitterter gelber Seide, er trug eine große Einkaufstasche am Arm, aus der lauter blonde
Kinderköpfe hervorguckten, und auf einmal war die Leni neben ihm, die eine ganze Butte voll solch
blondlockiger kleiner Engel am Rücken trug, und sie sagte, sie müßten sie alle zu ihrem Schneider
bringen. Resi hörte ganz deutlich jedes Wort, obwohl sie ziemlich hoch über ihnen schwebt. . . Dann fiel
dichter Nebel ein und sie konnte gar nicht mehr ausnehmen, wo sie waren. Es schien ihr geradezu, als
ob sie durch Wolken flögen. Endlich hatte sie das Gefühl, als ob sie sich langsam niedersenkten und auf
einmal landeten sie auf einer frühlingsgrünen Wiese, die ihr heimatlich vorkam, vielleicht weil sie sich
einmal als Kind hier getummelt haben mochte. Burschen und Mädchen zogen vorbei, festlich
geschmückt, mit kleinen Sträußchen auf den Hüten. Sie sagten, daß die Hochzeit gleich stattfinden

würde und sie sei gerade zurechtgekommen. Und auf einmal stand der Rößler Franz vor ihr, hielt in
jeder Hand ein Ei, ein grünes und ein rotes, und er sagte: „Schade, das rote ist zerbrochen.“ Und er warf
beide von sich, daß sie in tausend Stücke zersprangen, aber sie waren beide leer gewesen und nur die
bunten Schalen lagen umher. Und das Kind kniete nieder, um sie zu sammeln. Ihr war zum Weinen
traurig. Aber Franz sagte, sie wollten nun zusammen tanzen und faßte sie um die Mitte und drehte sich
mit ihr im Kreise. Ihr war aber gar nicht wohl dabei zumute – sie mußte die Augen schließen, so sehr
schwindelte ihr. Und als sie die Augen wieder aufschlug, da war es gar nicht mehr der Franz, der sie im
Arm hielt, sondern ein schmaler, blasser Jüngling in einem himmelblauen Anzug, der ihr bekannt
vorkam, auf dessen Namen sie sich jedoch nicht zu besinnen vermochte. Den Rößler Franz aber sah sie
mit dem blonden Kind im Arm einem tannendunklen Wald zueilen, der die Wiese säumte. Sie wollte den
beiden nach, aber sie vermochte sich nicht vom Platz zu rühren, sie wollte rufen, aber kein Laut löste
sich von ihren Lippen – und der Jüngling hob seine großen weißen Hände empor, die sie an die
unheimlich großen Priesterhände neulich in der Kirche gemahnten, legte sie ihr aufs Herz – und unter
dem Druck dieser Hände fühlte sie sich zur Erde sinken – und in die Erde hinein, immer tiefer, immer
rascher – in Stille – in Finsternis – in den großen Frieden einer unendlichen Nacht.
Das Ehepaar Reinlein kam erst spät nach Mitternacht nach Hause. Sie hatten den ersten milden
Frühlingsabend bei einem Glas Bier im Freien sitzend beschlossen. Kaum in das Vorzimmer getreten,
bemerkte Frau Reinlein schon durch die offenstehende Küchentür, daß das Licht im Dienstbotenzimmer
brannte. Man konnte es unten durch die Spalten schimmern sehen. Fing Resi an nachlässig zu werden,
hatte sie auszuschalten vergessen oder erlaubte sie sich vielleicht, das Licht für eigene Arbeit so spät in
der Nacht zu benützen? Zuerst eilte sie leise in Maxis Zimmer, um sich zu überzeugen, daß hier alles in
Ordnung sei und das Kind gut und friedlich schlief. Dann lief sie eilig zu Resi zurück, um ihr gleich die
nötige Rüge zu erteilen, denn man konnte doch nicht das Licht vielleicht bis zum Morgen brennen
lassen. Kaum aber hatte sie die Türe geöffnet, so stieß sie einen so gellenden Schrei aus, daß Maxi im
Traum zusammenzuckte und Herr Reinlein in Hemdärmeln herbeistürzte.
Auf ihrem Bette lag die Resi mit einem wachsgelben Angesicht, unter den halbgeschlossenen
Lidern kam ein starrer, blaßblauer Blick hervor wie aus Puppenaugen, um den Mund lag ein Hilfloses
kleines Kinderlächeln. Unter der Decke tropfte es rot und das blonde Zopfende schwamm in einer
Blutlache. Kein Zweifel, die Ärmste war ermordet worden. Herr Reinlein verlor nicht viele Worte, er fuhr
wieder in seinen Rock und stürzte hinunter zu Dr. Klee, während ihm Frau Reinlein, aufgeregt über das
Treppengeländer gebeugt, sinnlose Fragen und verworrene Aufträge nachrief. Einer, der eben die

Treppe heraufkam, hörte sie, die Wirtschafterin des Dr. Klee schnappte ein Wort auf, als sie hinter ihrem
Herrn die Tür schließen wollte, sie sagte es gleich einer Freundin aus dem dritten Stock, die von einem
nächtlichen Ausflug heimkehrte, und die läutete natürlich bei der Leni an. Bald wußte man es im ganzen
Hause, daß bei Reinleins etwas Schreckliches passiert war und das Vorzimmer und die Küche der
Reinleins füllte sich mit schreckensblassen Gesichtern verstört flüsternder Menschen, während sich Dr.
Klee hinter verschlossenen Türen über Resi beugte und das Ehepaar wartend davor stand. Als er
wiedererschien, machte er den Leuten ein energisch-gebietendes Zeichen, sich wenigstens in den
Vorraum zurückzuziehen, rief die Reinleins in das Zimmer und sagte ihnen angesichts der Toten die
Wahrheit. Die Resi hatte offenbar infolge eines Sturzes ein totes Siebenmonatkind geboren und sich
verblutet. Frau Reinlein war außer sich. Sie war nicht hartherzig, aber ihre Empörung, daß auch diese da,
an die sie geglaubt, sie betrogen hatte, übermannte jedes andere Gefühl. Also, sie war auch nicht besser
als die anderen. Wahrscheinlich war sie nur mit ihr in die Stadt gekommen, damit die Schande in ihrem
Dorfe nicht herauskam. Herr Reinlein war ergriffen. „Das arme, arme Ding“, sagte er.
Das Kommen und Gehen der Leute, die Unruhe des Hauses, eine Tür, die unvorsichtig ins Schloß
fiel, machte auch Maxi endlich wach. Er hörte ein wirres Durcheinander von Stimmen – kein Zweifel – es
ging etwas vor. Kindische Neugier überwog seine Trägheit. Mit schlafroten Wangen stand er plötzlich
unter der flüsternden Schar, die nun respektvoll verstummte. Das kleine Dienstmädchen vom dritten
Stock hauchte erglühend: „Gott, ist er schön.“ Er fragte nach den Eltern, man wies ihn nach dem
Dienerzimmer, und plötzlich stand er in der Tür. Frau Reinlein drängte ihn entsetzt zurück. „Um Himmels
willen, mein Kind, das ist nichts für dich – geh in dein Zimmer.“
Er hatte nur eine Sekunde lang ein starres, wachsbleiches Gesicht gesehen, blutige Flecken auf
der weißen Decke, Blut am Boden. Wie schauerlich. Eine leichte Übelkeit stieg in ihm auf. Wer weiß, was
der Resi fehlte, sie war wohl deswegen heute so sonderbar gewesen. Er war froh, daß die Mutter ihn
hier nicht duldete, ging in sein Zimmer zurück, zog die Decke über die Ohren.
Dr. Klee versprach, alles beim ersten Morgenstrahl zu ordnen, die nötigen Schritte zu
unternehmen – man würde keinerlei Scherereien haben.
Und Maxi schlief tief und fest in den Sonntagvormittag hinein. Er schlief noch, während die
sterblichen Überreste der Resi in einem Fourgon, den ein magerer Droschkengaul zog, der Totenkammer
zurollten. Ein warmer Frühlingsregen fiel vom Himmel nieder, es tropfte von Bäumen und Sträuchern,
fast sah es aus, als ob sie weinten.

In Resis Zimmer war bereits eine Scheuerfrau tätig. Frau Reinlein stand dabei, sie hielt eine
bunte Osterkarte in den Händen, die sie eben von der Wand genommen hatte und eifrig studierte. „Vom
Rößler Franz“, das war wohl „er“ gewesen. Nachdem sie sie genügsam betrachtet hatte, zerriß sie die
Karte und warf die Stücke in den Eimer, in dem ein trübes, blutig gefärbtes Wasser stand.

